Meu amigo Alberte, Assalam Alaykum:

Primeiro dia de outubro de 2002 segundo o voso
calendario, 24 de Rayab segundo o musulmdn. Esta é
a primeira carta que che escribo, querido Alberte. O
meu pai acibame de regalar este caderno de tapas duras
e follas pautadas e un boligrafo de tinta azul escura.
O mestre Mir Ashduf considera que debo practicar a
escrita porque disque tefio aptitudes para narrar his-
torias; quere que me converta nun katib, é dicir, un
escritor de libros, e o teu pai ten a mesma opinién. Eu
non sei se serd certo, penso que o que queren ¢ salvar-
me de ir cachar na leira ou de ir a0 monte por lena.
Entre ambos convenceron o meu pai de que o mellor
¢ que me ocupe s6 de coidar as ovellas no pasto, asi
terei tempo para escribir as cousas que se me ocorran.
Eu agradecinllelo, pois é certo que a vida de pastor é a
mdis cémoda. Estds da mafd 4 noite no val de Orm ou
nas chairas altas do Lemikush, xogas cos amigos que
van coas suas greas, podes facer o que queres sen que
ninguén che diga nada, podes ler. Eu traio os libros
que me gustan ¢ leo. Agora tefio aqui comigo os contos
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que escribiu Yusuf Amin al-Sayf, que falan de cidades
enigmdticas que aparecen e desaparecen. E nin sequera
me preocupo por coidar dos animais, pois os mastins
velan porque non se dispersen e escorrentan as feras.
Nés temos vinte e catro cabezas, entre ovellas, castréns
e anos. Tamén temos cabalos, catro eguas de raza e
un macho vello que se chama Zorto. Claro que non
vou eu sempre ao val, o meu pai non quere que estea
tanto tempo lonxe da casa. Outras veces van as tias
Tsarha ou Dulaah, ou vai Eimel, o fillo da tia Ednal
e do defunto tio Pensha, que morreu na guerra hai
once anos. En ocasiéns, cando os traballos agrarios se
acumulan, o que facemos é xuntar os rabanos de toda
a familia, os nosos e os dos tios Muhtadi e Abdul, que
tamén viven en Qhissa Hanni, e organizamos quendas
para o seu coidado.

Vaia, coido que xa che presentei toda a familia.
Non; falta 0 meu pai. O seu nome é Sayiam ben Ha-
dras, e para min é a persoa mdis importante do mundo.
Desde que morreu a mamd, tivo que exercer de pai e
de nai comigo. Agora xa non son un neno e sei o que
iso significa. Sintome moi unido a el e el a min. Para
un drabe, a familia é o mdis valioso que existe.

Tamén lle quero ben a Eimel, o meu curmidn e
o mellor compafieiro de xogos. E tamén aos demais
curmdns, os fillos e fillas de Abdul e Muhtadi, ainda
que paso menos tempo con eles. Eimel é dous anos
maior ca min, eu tefio quince e el dezasete, pero parece
mdis novo porque ten menos sentido, ou iso é o que
din na casa. Case todas as veces que vou cos rabafos,
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el, ainda que non lle corresponda, vén comigo. Di
que ¢ para coidarme, a pesar de que non o necesito.
Hoxe non veu porque tivo que acompanar o meu pai
a transportar unha partida de queixos a Tall “Afar, pois
os mercadores, en épocas de frio, tardan en pasar por
Qhissa Hanni. Daquela, vin eu sé.

Agora mesmo estou nunha valgada por onde disco-
rre calmo o Wada Ur. Senteime nunha laxe e empecei
este caderno sen saber ben que facer con el. Supono
que che irei contando as cousas de cada dia, o que
facemos por aqui, os nosos costumes, seguramente
tan distintos dos vosos, e talvez se me ocorra inventar
algunha historia. Gustame moito inventar historias,
espero que tamén me guste escribilas para non defrau-
dar a confianza do mestre Mir Ashduf e do doutor
Meira, o teu pai, a quen tanto aprecio. Por certo, por
aqui todos lle chaman Al-Galego, non sei se cho dirfa,
polo que presume do seu pais. E un alcume carifioso, o
teu pai é un verdadeiro hakim e ninguén lle faltaria ao
respecto. Hakim é o equivalente ao que vés chamades
sabio. Desde logo, se a metade do que di é certo, Gali-
cia ten que ser un fermosisimo lugar. Ainda que non
tanto coma o Lemikush! Digocho de veras: o teu pai
¢ unha marabillosa persoa, e eu noto canto te quere
cando me fala de ti.

Presinto que escribirei unha miga cada dia, pois
non é moito o tempo do que dispofno. Logo, segundo
vaia xuntando pdxinas, arrincareinas e dareillas ao teu
pai para que chas envie xunto coas stas cartas. Natu-
ralmente, terd que levar o traballo de traducilo 4 tia
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lingua para que entendas algo. Espero que lle quede
paciencia suficiente, despois de botar o dia ocupado
coas stias pedras do monte. E espero que non encon-
tre problemas para a traducién, pois entendo que o
voso idioma é moi raro. Disque usades dous tipos de
letras, vogais e consoantes, que tendes maitsculas e
mindsculas, vogais con acento e sen acento... asi que
ten que ser complicado. E que escribides ao revés, de
esquerda a dereita, como pode ser iso? O teu pai ensi-
noume algunhas palabras, como nube, estrada, pexego,
leite, bo dia, libro de contos, cabalo; eu nunca daria
aprendido unha lingua tan dificil. Tamén lle pedirei
que procure facer unha traducién libre e creativa,
para que non se noten as minas carencias literarias.

Que relato che podo contar? Por exemplo, poderia-
che narrar a historia de Abdel Ar Zufid, gran califa de
Bagdad na época primitiva. Eu non cofiezo a cidade de
Bagdad, s6 me tefien falado dela. Mais podo imaxinala,
coas suas anchas rias ateigadas de xente, de autos, os
seus mercados, os esveltos minaretes das mesquitas,
os inmensos palacios, as bibliotecas, as universidades,
os xardins caendo como fervenzas ata o Tigris. Como
serfa o Bagdad da era imperial, cando califas e sultdns
coroaban os seus alcdzares con ctpulas de ouro e os
elefantes se alifaban a centos nas alamedas e vinan
cidaddns de todos os paises a mercar os produtos sin-
gulares que chegaban nas caravanas cada dia?

Este ¢ o relato.
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Contan os homes de boa fe, ainda que sé Allah é
sabio e misericordioso e omnipresente, que hai moitos
séculos este pais estaba gobernado polo califa Abdel Ar
Zufid, descendente dunha longa dinastia de seniores que
entroncaban cos primeiros reis de Babilonia.

O califa non era unha persoa querida polos siibditos.
Era mesquino, cobizoso e déspota, e non escatimaba a
imposicion de gabelas sé polo afin de ver medrar o ouro
nas siias arcas. Cos inimigos amosdbase arrogante, inflexi-
bel e ata dician que cruel. Sabedor de que o seu reino era
cobizado por principes veciios, Abdel Ar Zufid mantina
0 goberno con man rigorosa e a colaboracion dun consello
de ministros submiso, un disciplinado exército e, segundo
aseguraba el mesmo, a bendicion de Allah, o magndnimo,
0 eterno. Tamén é certo que esta rudeza serviu para man-
ter o imperio en paz e libre dos disturbios que coneceran
0s reis anteriores e 05 seguintes.

Abdel Ar Zufid tina unha filla chamada Sadhua,
fermosa entre as fermosas, que ademais estaba dotada
dunha enerxia e firmeza de cardcter que asombraba a
todo o mundo, empezando polo propio pai, ao que lle
chegaba a discutir asuntos de goberno sen que este ousase
prohibirllo. Sadhua non era a vinica filla. Entre homes e
mulleres, as silas sete esposas déranlle un rotal de dezaoito
descendentes que eran a sila ledicia e o seu sufrimento na
intimidade, en contraposicion ao temperamento aceirado
polo que era temido fora dos apousentos.

No palacio real, entre os centenares de criados e fun-
cionarios, vivia un palafreneiro de nome Raid. Con ape-
nas quince anos, Raid tina ao seu coidado os cabalos
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Javoritos do califa. O seu pai era oficial da garda e a nai,
copeira maior. Eva unha familia estimada polos membros
da realeza, se ben isto non significaba ninguna condicion
especial, pois eran moitas as familias de traballadores
apreciadas no palacio.

Pero ocorreu que o coidador de cabalos se namorou
perdidamente da princesa Sadhua, a quen via pasear
nas mands polo parque dos rododendros, a quen ulia
sutilmente cando lle entregaba o cabalo para as sias
cabalgadas vespertinas, a quen oia cantar no serdn
acompanada da arpa tras a reixa, con quen soniaba
polas noites rodedndoa de graza e donosura. Amdbaa e
desexaba que fose a siia esposa.

A noticia do namoramento non foi ben recibida
polos pais de Raid, que temeron o peor se se chegase a
descubrir, pois sabian que nunca de ningunha maneira
ia casar a filla dun califa cun pobre coidador de bestas.
Ast llo dixeron ao mozo e este, ainda que con moita dor,
aceptou o consello dos pais e procurou desoir os latexos do
seu corazon cada vez que via a Sadhua.

Agora, meu amigo, desculparasme, pero tefio os
pés conxelados. O tempo é frio, aqui na montana o
inverno chega a ser xélido, asi que, ainda que estou
ben abrigado, non podo permanecer mdis tempo
parado. Ademais, diria que vai ventar forte. Cando
venta no Lemikush, parece que imos ser levados todos
polo aire. Oxald ocorra algiin dia. Mafd, se podo,
continuarei co meu conto. Espero que che gusten as
historias cldsicas. Tamén conezo relatos modernos,
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con automobiles en vez de cabalos, pistolas en vez de
espadas e presidentes en vez de califas; gistanme tanto
uns coma outros, no fondo non son moi diferentes. Se
remato este axifia, comezarei outro mdis actual. Vaia,
para ser a primeira carta, escribina toda dun tirén.

Por certo, dentro de tres semanas serd a voda do
meu pai. A stia segunda voda, pois antes estivo casado
coa mina nai. Na casa anda todo o mundo revolto,
as tias, Zudbald, o av6 Hadras, o tio Muhtadi, os
vecifos, os parentes da noiva. Eu tamén espero ese
momento con impaciencia, pois é seguro que poderei
estar con Amrah. E quen é Amrah, preguntaraste.
Pois non cho vou contar nesta ocasién, agora debo
moverme ou ficarei teso.

Que Allah sexa contigo, compaieiro.
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